В открытое окно врывается аромат жасмина. Белый, лохматый куст покачивает своими тяжелыми ветками, стучит по подоконнику, требует внимания.
– Ну и что мы скандалим? Без тебя мне тут хватает буйных! – женщина в платке и резиновых перчатках полощет в ведре серую тряпку. Натягивает тряпку на швабру, водит ею по неровному линолеуму. Брови женщины собраны на переносице, в глазах мутная синева. У женщины дрожат поджилки, кружится голова. Она не может отойти от впечатлений утра и разговаривает сама с собой.
– И куда ты пойдешь отсюда? Кому будешь нужна? – говорит женщина швабре и поджимает тонкие губы. Деревянная швабра молчит, женщина продолжает свой монолог.
– Маленькие они все хорошие, как котята, а вырастут – повиснут мертвым грузом на шее, камнем пойдешь ко дну! – женщина повторяет чью-то чужую речь и немного меняет голос.
– Что ты вцепилась в этого ребенка? Ты посмотри на него! Посмотри! Со здоровым бед не оберешься, забудешь про себя, по миру пойдешь. А с больным-то! Он же не понимает ничего, не оценит твоих жертв! Зальешь слезами свой путь, мужик-то убежит, в этом даже не сомневайся! Не прикладывай к груди, не привыкай! Неделю поревешь, через месяц забудешь. Нарожаешь новых, нормальных. Вот листок, пиши, что отказываешься.
Черная вода стекает с тряпки в ведро, женщина выжимает податливую ветошь, раскладывает тряпицу на манер пеленки. Дрожащие руки складывают уголки крест-накрест, будто стягивают невидимую куклу. Перед глазами, словно поезд, ползет размытая картинка: розовый приоткрытый ротик, на щечке родинка, рассеянный свет в глазах.
– А в детдоме им неплохо. Там присмотр, там няньки, там они все такие. Им вместе веселей. Не скули… А я тебе говорила – плохая примета, покупать кроватку до рождения. Кто теперь уже скажет, почему так вышло. Может ты обидела кого, а может проклял тебя кто. Это такое дело, не разберешь.
Моющее средство разъедает глаза, они слезятся, не вытрешь в перчатках. Женщина поднимает ведро, идет менять воду. Сквозняк бьет наотмашь по оконной раме, она захлопывается, разрубая ветку жасмина.
– Вера Ивановна, вы уже мыли в палате, где родился дауненок? – раздается из темного коридора.
– Сама ты дауненок! – цедит сквозь зубы Вера Ивановна и крепче держит в руках швабру. Стены коридора родильного отделения сужаются, давят. Чтобы не завыть, Вера Ивановна с остервенением трет пол.
_______________________________________________________________
Тысячи кыргызстанцев с инвалидностью ежедневно подвергаются дискриминации и пренебрежительному отношению со стороны здоровых сограждан. Родителям детей с инвалидностью врачи рисуют мрачные перспективы и предлагают оставить таких детей в специальных учреждениях. Детей с задержками в развитии часто бросают, изолируют.
Изоляция и помещение детей с инвалидностью в специализированные интернаты – пережиток прошлого. Сегодня приходит понимание ценности человеческой жизни, опыт показывает, что жизнь детей с инвалидностью в семье, а также социализация и инклюзия дают колоссальные результаты. Стало понятно, что стремиться нужно к этому.
Однако, в Кыргызстане, по-прежнему, не хватает социальных работников, родителям детей с инвалидностью очень часто не на кого положиться, сложно устроиться на работу, они вынуждены разрываться между заработком и особым уходом за ребенком.
«С рождением Абигель жизнь нашей семьи полностью изменилась. У меня была депрессия, я не могла сразу принять, что у меня родился ребенок с синдромом Дауна. Но у меня была поддержка – муж взял на себя все заботы и просто вытаскивал меня из депрессии. Через какое-то время я пришла в себя, на многие вещи посмотрела иначе», – рассказывает руководитель фонда «Сантерра» Дина Эшалиева.
«Я знаю, что чувствуют родители детей с инвалидностью, знаю их страхи. Мы все время переживаем за детей: что с ними будет завтра, как они будут обходиться без нашей помощи?», – говорит Дина.
По ее словам, они с мужем очень хотели придумать такую инициативу, которая помогала бы семьям, где есть дети с инвалидностью, не унижая их.
«Нам не нужна жалость, не нужны подачки: вот возьмите деньги, у вас же в семье такой ребенок. Нет, многие дети с инвалидностью вполне способны работать, их родители нуждаются в работе. Мы долго обо всем этом думали и придумали кафе «Solomon Sandwiches», в нашем кафе работают люди с инвалидностью или родители таких детей».
По признанию Дины, заявить о себе, привлечь внимание к своему кафе, было непросто, в этом ей помогло участие в проекте «50 тысяч программистов. Одна семья – один программист», инициированном КАРПОУ (Кыргызская Ассоциация разработчиков программного обеспечения и услуг) при поддержке Фонда «Сорос-Кыргызстан». Социальный проект для желающих освоить профессии нового времени, но не имеющих финансовой возможности оплатить свое обучение на коммерческой основе: programmer.kg
«Кроме прочего в этой программе были трехмесячные курсы по SMM. Я никогда особо не интересовалась социальными сетями, ничего не знала про продвижение, но понимала, что сегодня без этого никак. У нас не было денег на рекламу, как мы могли рассказать о себе? И я пошла учиться. За три месяца случилось невозможное. На нашу страницу в инстаграме подписались почти 10 тысяч человек, о нашем кафе узнали, к нам стали приходить, у нас стали заказывать еду!» – говорит Дина.
По словам Дины, она очень гордится, что у них с мужем все получается, что их окружают замечательные люди, что все вместе они делают полезное дело.
«Мы не собираемся останавливаться. Это здорово, что у ребят с ДЦП, другими заболеваниями есть работа. Они делают ее с любовью. Приходите в наше кафе, увидите сами», – говорит Дина.
Страница «Solomon Sandwiches» в Инстаграм здесь.
Информационная программа Фонда «Сорос-Кыргызстан» поддерживает проекты по двум направлениям:
Открытый доступ к информации, знаниям и государственным данным.
Популяризация изучения информатики и программирования среди детей и молодежи.
Автор текста: Диана Светличная.
